

# 她宛若一颗美好的星辰

## ——读《林徽因传》

□李小丽

我对林徽因的印象,一直停留在倾城才女上,而让我重新认识林徽因,是因为林杉的《林徽因传》。

林徽因的美融入了知性,她是一个集中西方文化、古今文化精髓于一身的人。

林徽因是我国第一位女建筑学家,她和丈夫梁思成一同创办了清华大学建筑系,她毕生致力于“中国建筑史”的研究,为保护、测绘中国的古建筑而奔波。她的足迹几乎遍布祖国的千山万水。风餐露宿,她甘之如饴。为了保护测绘成果不被日军摧毁,她和梁思成逃难于李庄。凄风苦雨、贫病交加,可林徽因却迎难而上。病魔、贫穷,都不能阻挡她对理想的追求。她的美是那不惧艰辛的坚强意志。

乱世时代,纵有千般难万般险,她都一直为保护中国古建筑殚精竭虑。抗战胜利后,林徽因的肾器官衰竭,她知道自己的时间不多了,她要在生命的最后时刻绽放最美的花火。她参与了国徽、人民英雄纪念碑底纹饰和浮雕图案的设计,她主持挽救国家国宝级工艺景泰蓝,与梁思成一个月内编写《全国重要文物建筑简目》……她病痛半生,生命最后十年几乎是缠绵病榻,她对事业的献身精神比她的浪漫史更值得我们关注。她的美是那赤诚的家国情怀。

才学卓绝的林徽因深知母亲对孩子的重要性,她对孩子是再温柔不过的妈妈。她为孩子们读英文作品,给他们讲解《唐雎不辱使命》等经典,她用书籍陶冶孩子们的情操,把孩子们培养得极为乖巧聪慧。在最艰苦的岁月里,林徽因依然努力营造愉悦轻松的家庭氛围。她是孩子们成长道路上的引导者,带给孩子们积极向



上的乐观心态,时刻鼓励和鞭策着他们。她的美是那永不褪色的浓浓母爱。

林徽因的一生是璀璨夺目的一生,她用脚去丈量,用心去写作。她对建筑、对家国的赤忱,值得今天的我们重新品味。每当我身处困惑与喧嚣之时,林徽因便宛若美好的星辰,携山带水向我走来,给我以信仰和力量。如此美好的女子,世间也便只有徽因一人而已。

茶话品书

# 冯骥才和他的《艺术家们》

□李煦

在一个气氛肃杀的日子,楚云天兴奋地蹬着破自行车去见朋友罗潜。他怀揣一本从抄家发还物资里扒出来的画册,这画册已经被撕去不少,但是留下的部分依然足够震撼,他要和好朋友分享这震撼。

两个艺术小伙伴如醉如痴地欣赏着画册,第三个朋友洛夫来了,带来了一张好不容易借到手的“老柴”唱片。洛夫一眼认出那些画的作者:马蒂斯、梵高、雷诺阿……三个好友幸福得无以名状,他们做了一个稚气而庄严的约定:唱片放在罗潜这儿,他有唱机,但是只有三人全部在场时,才能享受这音乐;至于画册,则是三人的共同财产,轮流观赏。

这就是冯骥才长篇小说《艺术家们》的开头。

冯骥才本人就是一位艺术家,而不仅仅是作家。所以冯骥才写《艺术家们》,真的是内行人说内行话,一出手就知道有没有。比如那本画册,罗潜后来拒绝再看,理由是,怕看进去就出不来,迷失了自我。这闲闲一笔,写的是罗潜的艺术修养,显出了冯骥才的艺术见识。

在文艺的春天里,三个好友各有人生际遇。综合实力最平均的楚云天在最合适的时候画出《解冻》,一鸣惊人,从此在画坛一帆风顺,一路走高,成为津门画坛领袖。感觉最敏锐的洛夫也成名家,先是追逐先锋和新潮,后来热衷装置艺术、行为艺术,被拍卖市场的资本玩得头昏脑涨,笔力渐渐枯竭,最后自杀。罗潜功力最深,然而时乖命蹇,无人赏识,最后只能在老城开一家油画店,画“商品画”谋生。

冯骥才不无感伤地写道:三股溪流在群山万壑中交织相遇,碰撞出迷人的水花,用各自的灵感激发彼此生命的活力,相互感召相互推动,从深谷冲入大山,来到浩浩荡荡的大平原上,一股汇入大河,一股注入湖泊,一股渗入地下,化为虚无。

这种分道扬镳本是人生难免,但冯骥才将其放置在中国艺坛

两次大冲击的背景下,格外让人扼腕。一次是西方先锋思潮的冲击,一次是商业拍卖大潮的冲击,冯骥才眼看着那些有才华的艺术家们不再追求品位,而是追求“价位”,心情沉重。他用寥寥几笔,勾勒出画坛众生相,完成了“艺术家们”群像的建构:美貌与画技同样出色、用“暧昧”游走于各方的女画家白夜;一到过年就宣布画价每尺涨5万元的画梅高手,城中投资客早已“吃进”他的画,都笑逐颜开盼着涨价消息;曾经孤高的女画家,如今在海外专给老外画中国题材,赚个盆满钵满……

这些艺术家啊!正如冯骥才那篇序文所说:“他们在现实生活中七颠八倒,在虚构的世界里却不会弄错任何一根纤细的神经。反常的人创造正常的人物,人们往往能宽恕艺术中的人物,却不能宽恕生活中的艺术家。”



本版邮箱:  
yzwbmzps@163.com

新书速递

## 《大商人1:崛起》

作者:庹政

出版社:花城出版社

内容简介:本书以企业家叶山河的经历为视角,讲述了改革开放波澜壮阔的商业发展史。

叶山河在商业广场项目上取得成功迅速崛起,开始面对更为强大的对手。保守、自私的原国营厂长鲁伯雄阻挠国资收购进程,资本强人章

义在文旅投资中对叶山河发出了挑战,黑道大佬钟守信甚至对他进行人身威胁。在山河集团的内部,张德超、杨迁等创业元老心怀各异;江林、刘小备等后起之秀成为企业中坚,但又野心勃勃。市委书记陈哲光、副市长凌明山等人精明强干,对叶山河而言,他们既是助力,也是潜在的重大风险……

叶山河借力打力,如履薄冰而又奋力前行,他与商业伙伴、对手的交往、周旋和交锋,形成了精彩纷呈的商业世界。大商人需要大智慧。在错综复杂、强敌林立的环境中,他将如何见招拆招,快速崛起?



## 《太阳转身》

作者:范稳

出版社:人民文学出版社

内容简介:省公安厅刑事侦查局前局长卓世民现在是一个等待死刑判决书的人。他的一生戎马倥偬、身经百战,无论是在战斗的岁月还是和平年代,他就是不断书写传奇的那一类好汉,死神常常都绕着他走。卓世民曾经设想过倘能死得轰轰烈烈,不说像个英雄,至少也不枉为男儿。可万万没有想到,自己将面临这样一种死法。



## 《厚福:人与中华鲟》

作者:钮敏

出版社:作家出版社

内容简介:中华鲟是中国特有的珍稀鱼类、濒危物种,已在地球上繁衍生息1.5亿年,是现存古老的脊椎动物。它们生长在金沙江,成活在长江,是长江生物链的重要一环,也是长江流域水生态系统的“旗舰种”。保护中华鲟,从某种意义上说等同于保护整个长江流域水生态环境和其他的水生生物,在长江“十年禁渔”正式启动的今天,尤其具有重大意义。

“厚福”是一尾由中国水产科学研究院长江水产研究所和北京海洋馆成功救护的野生中华鲟。作为目前我国人工驯养条件下仅存的野生中华鲟,它代表了中华鲟实现自然繁殖、重建野外种群希望。在它的身上,凝聚着众多无私付出的科研工作者和海洋馆人的心血与汗水。



服务信息

◆微信办理 13011578201  
yzwb2004  
◆广告咨询 8862 9347

疏通服务

红马甲疏通高压清洗  
专业水电暖、安装  
空调加氟维修 15832176896

搬家服务

新华搬家空调移机  
87773333 87733222

粉刷装修

旧房翻新 快速装修  
粉刷门窗 防水铺砖水电  
无需搬家 83536856

旧房翻新 局部修补  
水电维修 清洗暖气片和地暖  
88811143

资源回收 利国利民  
回收利用 绿色环保