

# 又见柿子红

□宋东涛

傍晚,我在公园里散步,发现湖心岛上有几棵柿子树。树上缀满了红彤彤的柿子,与天边的晚霞交相辉映,蔚然壮观。望着这片艳丽的红霞,幼时在院里摘柿子的记忆突然鲜活起来。

那是多么温馨的一幅画面——秋高气爽的午后,抬眼可见瓦蓝的天际,暖暖秋阳似薄毯铺满大地。院里高大的柿树上挂满了笑盈盈的小柿子,一个个红彤彤、晶莹剔透,特别招人喜爱。树上几只小鸟,树下一群顽童,那自由的鸣叫声和着快乐的嬉笑声,回荡在童年的天空。

午后,堂哥会带上我们和邻家几个小伙伴一起摘柿子。大些的男孩子会在堂哥的指挥下爬上柿子树,小点儿的男孩和女孩们站在树下捡拾掉下来的柿子。待那些男孩子像小猴子一样爬上枝头,找到合适的树杈间站定,堂哥就会递上事先绑好的长竹竿。竹竿有两三米长,顶部有一个钩子用来摘柿子,钩子下边有一个敞口的布袋,盛放摘下来的柿子。那些熟透的根本夹不住,稍稍一碰,就掉下来摔得稀巴烂。每当这时树下的我们很惋惜,蹲下身,遗憾地瞧着摔成糊状的柿子,嘴里立刻会泛起甜甜的味道。

硬点的柿子摘起来虽然费劲,进入布袋的成功几率却很高,就算掉下来,也不会摔碎,最多蹭破点儿皮。这些柿子颜色已经变红,却还没熟透,如果忍不住咬一口,甜中带涩,口味稍差。放上几日,待它们变软,吃起来绵软香甜,回味无穷。运气好的话,能摘到熟透的柿子,不待撕掉皮,轻轻咬破口,小口嘬吸,用手慢慢挤压,丝滑的柿子泥慢慢滑过舌尖、喉咙,一直甜到心头。

摘柿子是一件美妙的事,掉进布袋的柿子就像篮球运动员进球一样,迎来孩子们“哦——进了哦——”的欢呼声;如果掉到地上,树下的孩子们

就会呼啦冲上前伸手去捡;万一掉下来摔了个稀巴烂,大家会拖长音调“嗨——哟——”叹息一声。随即,仰起脸,兴奋、期待地盯着树上的柿子,目光随着男孩子手中的竹竿,一起一落,快乐洋溢在每张稚嫩的脸上。树上的男孩子,会越爬越高。这时,堂哥站在树下要把控大局,否则呼喊声容易影响爬树人的判断力和安全。

路过的孩子们听到院里的叫喊声,也会迅速跑来,兴奋地参与到摘柿子的活动中。本来树上只有一两个孩子,后来,越来越多,树枝间蹲着的、攀爬的、站着的,有趣极了。柿子不是稀罕物。因为柿子树有一生一世,红红火火的寓意,农家的庭前屋后都有它们的身影,所以今天摘了这家,明天就去摘那家。虽说是摘柿子,更像一起做游戏,只有大家互相配合,似乎采摘的果实才显得更加美味。

最后,树顶上总要留下几个柿子,这是规矩。每次奶奶都会站在树下叮嘱:“柿子不要摘完,顶上熟透的柿子,留给鸟儿吃。”这时,男孩们会在胜利的欢呼声中跳下树,采摘的喜悦久久回荡在院里,这恐怕也是柿树最开心的一天。

夜幕降临,擎着一盏盏红灯笼的柿子树此刻也隐匿在夜色里。身处城市的它们,一年又一年,绿了红了,红了落了,无人采摘,还好有鸟儿相伴相依。而我童年的柿树,是一幅充满童趣的画,是一代人甜蜜的回忆。



# 祭九子哥

□董俊贞

九子哥在家排行老么,是我幼年最好的玩伴。他大我三岁,我刚入小学一年级,就和他一个班。由于留级过多,同学们都歧视他,但我不会,放学跟他一起回家,一起给猪割草,还一起偷过生产队果园的苹果呢!由于他家境贫寒,我经常跟父亲要些零花钱,买小吃给他。我去镇中读书了,他小学还没读完,后来索性辍学了。

改革开放初期,九子哥不甘寂寞,和一个小伙伴去了山西。那年初春,我回到了家乡,想去找九子哥。父亲说:“九子组织了一个包工队,承揽工程,正在北京的鸟巢工地呢。”父亲的话,使我陷入了思考。那些因故辍学的学生,走入社会后对周围环境的适应与积极融入是他们走向成功的第一步。那个最热血的年龄,经历着社会激烈的撞击与洗礼,年少轻狂与社会现实的对抗中,使他们大胆地为自己冲出一条血路,他们获得的最实际最深刻的经验,远非课堂上的理论教育能比……九子哥诠释了这一切。

深秋时节,我出差时折回故里。听说我回来,大姐、二姐也赶了过来。二姐说:“你回来的正是时候,明天是九子‘头七’,买些供品,去祭拜一下吧……”“九子哥咋啦?”我疑惑。二姐说,上周一个深夜,九子突然接到派出所电话,说是有个外地的流窜犯逃到村庄。九子是村主任兼治保主任,责任在肩,必须义无反顾。为配合市刑警队抓捕,九子连夜带领几个治安联防队员先期到达,庄前山后地毯式搜查。天刚麻麻亮,后山上发现了犯罪嫌疑人,队员们围拢过去,九子手疾眼快,一个箭步冲上去,丧心病狂的歹徒对九子连捅三刀,九子当场倒在了血泊中……听了二姐的讲述,我泣不成声,不愿相信九子哥已离我而去。

翌日清晨,天阴沉沉的,一堆堆深灰色迷云,低低地压着大地。我把头天晚上准备好的一叠黄纸装入挎包,连同家中阳台上盛开的几盆秋菊,又拟了一副寄托哀思的挽联:

保千家平安浩气贯日月  
护百姓福祉热血铸春秋

天空淅淅沥沥落下了秋雨,秋叶飘零,任风雨洗尘。衰黄了的叶片给坟茔着上了凋敝的颜色,飘向冥冥世界。生者祈祷泣鸣,伴随着北风的呼啸,声似撕肝裂肺的哀乐,欲断魂。风雨中的白幡在缤纷秋菊映衬下,飘飘忽忽,犹显凄恻。脑海中,不由自主地浮现出逝者生前的一幕幕,嘴角出现了一丝丝咸苦,那是雨水和泪水。山后,那坟茔上怒放的秋菊争奇斗艳,它将化作来春蝴蝶轻盈追逐,慢慢地,慢慢地降落,永远守护着九子哥翩跹起舞……

