

玉壶冰心

朴素的瓦

古月

近年来,瓦在我的故乡农村已不多见。而对于我来说,瓦是属于乡间的,它承载着一种朴素的怀旧情怀,在我的记忆里永难磨灭。

邹汉明在《江南词典》里写道:“瓦的黑眉毛,配合着白粉墙那张光泽细腻的脸,就显现着一种古老的朴素。”想来,瓦是房屋的眉毛,那木格窗该是它清亮的眼神,人立在檐下看瓦,恰似村姑弯弯的素眉。瓦偶尔也打量辽远的天空,天空是寂寞的,只有飞鸟是灵动的插图。天空得闲时,瓦就是它眼中翻开的书页。

记得小时候,我们村的许多公共设施,如大队部、医务室、学校等盖的都是瓦房,普通人家盖瓦房的不多,但我伯父家就是其中之一。好像在盖瓦房时,伯母曾强烈反对,但伯父说:“我们都已年老体弱,冬天下雪无人打扫。”伯父只有一个出嫁的女儿,伯母就没再坚持。正是这几间瓦房,给我留下许多美好的记忆。那时节,所有的瓦房都有着青灰色的屋瓦,顺着房顶层层叠放,像鱼鳞那样整齐而壮美。落雨的时候,瓦与雨一起弹奏,雨顺瓦流,这个乐队配合默契,一气呵成。

一春梦雨常飘瓦。杏树上,粉白花瓣湿漉漉地开了,农村人没有这样的闲情,无暇去打量飘飘而下的细雨。村前村后,布谷鸟在一声接一声叫着,印象中,伯父总是穿褐色雨衣去地里耕作。晚归,瓦下土墙上挂着厚重的雨衣,滴下一滩水迹,屋角搁着铁犁锄头。昏黄的灯光透出窗格,屋内,他总是咂嘴抿老酒,伯母低头纳鞋底,不时用针在乌发上擦一下,长长的白棉线划出优美的弧度。瓦安静地注视着他们,瓦屋内的生活温暖又平安。这幅图画,成为我童年生活的一部分。

草木在大地上繁茂生长,瓦在土窑里烧制,在泥土中淬变。我们最终也如植物一样,消融于大地,瓦们深深怜惜与

拾英品萃

古诗词里秋意浓

张倩

古代文人爱写春天,更爱写秋天。看到春花谢了,感叹韶光易逝,岁月难留;眼见秋天黄叶纷飞,离愁别绪涌上心头,满腹惆怅,难以言说,只能以诗酒暂慰心灵。写得多了,“悲”就成了秋的底色。

秋风起处思别离,纳兰容若的一首“浣纱词”广为传诵:“谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗。”与爱人生死别离,阴阳两隔,当年那个女子再也寻不见了。如今独立窗前,回忆悄然涌上心头,眼见黄叶飘零,更添伤怀,再没有“赌书消得泼茶香”的温情,只剩下生难解的追悔与惆怅。

秋日有佳节,西风萧瑟,黄叶凋零,身处异地,眼见此情此景,怎能不起思友思乡之情?唐代诗人贾岛写道:“秋风生渭水,落叶满长安。”月缺月又圆,长安城里落叶纷飞,离别日久,不知道老朋友近来可好?

除了友情,秋风里还藏着对家乡的思念。“洛阳城里见秋风,欲作家书意万重。”那一片片随风飞舞的黄叶仿佛是秋的信,催促着身在异乡的游子张籍,给家人报一声平安,只是心中想说的太多,恐怕一封信都不能书尽,便只能“复恐匆匆说不尽,行人临发又开封。”书信中的字句,仿佛凝结成了一条丝线,一头牵在诗人的心上,一头系着那遥远的故乡。

有人写秋的“悲”,就有人写秋的“喜”。南宋诗人杨万里对秋天有着不同的解读,他写道:“秋气堪悲未必然,轻寒正是可人天。”秋天为何一定是悲凉的呢?没了夏日的燥热,秋风习习,清凉舒爽,这样的天气才最舒适。唐代诗人杜牧于秋的萧瑟中品读了秋叶的美:“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”夕阳晚照,层林尽染,如画的秋景让人流连忘返,连二月春花也失了明媚,如丹似火的秋叶,成了诗人眼中最美的风景。只一个“晚”字,便写透了诗人对红

叶的喜悦。

心境不同,秋便被品读出万千韵味。清代学者王士禛在

庇护着我们,我们对瓦的感念在民间的日常生活里上演。孩童幼齿脱落,踮脚将它掷向屋顶,成长的时光自有一种庄重的期待。

端午节过后,瓦上躺着孩子们腕上系过的五彩丝线。人间烟火的纷闹,俗世年节的传承,曾慎重与敬畏地交付于瓦。

悠长的岁月,瓦在乡村安静地坚守着,据史料记载,在距我村西8华里的仰韶文化遗址,就发现无数瓦片和陶片,由此证明瓦在我的故乡的历史已十分久远。在没有高楼的乡村,屋顶是眺望远方的最高点,而伯父家是制高点之一,我们借助梯子攀上屋顶,坐在屋瓦上,眺望远方,默想属于我们的心事。风吹动我们的头发,拂过瓦缝中的瓦松,我无数地揪过纤弱的瓦松,默默端详。有瓦作背景,定格下来,是青春小说中的忧郁段落。那文字的气息,该有着冬日雪地苍茫的静美。

我认同这样的话,天上的雪,原是为了瓦在地上千年的等待应邀而来的。瓦走过冷清单调的日子,如期而至的一场雪,无声柔软地紧拥着它,厚雪覆盖着瓦,让瓦有了温暖与抚慰。瓦与雪,黑白简约,瓦是黑瓦,雪是白雪,衬着门上张贴的大红对联,明媚娟秀,是凝固的乡情画卷,比我想象中的瓦蓝色更纯净。这样的景致,只有在吴冠中和陈逸飞的画里能看到,更显出岁月的深厚与深情。

当时,我的心内满是安宁和感怀,因了这古朴的瓦,因了我们远去的家园,以及无数个关于家园的故事。

题画诗中,这样描绘秋天:“一蓑一笠一扁舟,一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒,一人独钓一江秋。”水面澄澈,树影倒映其中,仿佛不是在钓鱼,而是钓起一江秋色。诗人感受到了秋的静美,便有了放歌纵酒、秋中独钓的自在潇洒。

说到积极乐观,人称“诗豪”的刘禹锡写秋更胜一筹:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”秋高气爽,晴空万里,偏不要逢秋说悲,反而要蓬勃向上,将一腔诗情随着凌云的仙鹤一起直冲云霄。寥寥数语,诗人笔下的秋,不再是悲伤愁苦的形象,反而蕴含着顽强的生命力。

秋天有草木凋零的悲切寂寥,自然也有果实成熟的丰收与喜悦。品读诗词中的百味秋意,让内心充盈,带着对人生的回望,静享秋日的美好。

心灵物语

如苔的花儿

白永芹

“苔花如米小,也学牡丹开。”芸芸众生中,再细小低微的物种,也会凭着自己顽强的活力,冲破重重阻力,焕发出光彩。

去了一趟山里,回来后翻看照片,发现自己拍照最多的,竟是那些路边坡上、荒野水边,常被人忽略的野生植物开出的各种各样的花儿,有能叫上名字的,更多的是叫不上名字的。

秋天,是迈向肃杀冬季的一个过渡,万物至此由成熟走向衰败。可即便是在这样一个“焜黄华叶衰”的季节,仍有许多野生植物的花儿,在不起眼的角落不遗余力地默默绽放,抒写着也许是自己一生中最为璀璨的华章。

野生植物的花儿,花朵一般都比较小,像紫荆条、红蓼,借一簇簇或枝条上开出的密集小花,来壮大自己的声势。它们长在贫瘠恶劣的环境中,与空谷大山为伴,无人打理探看。在日复一日的骄阳暴晒、风沙侵袭之下,早已尘土覆身,灰头土脸,淹没于大山、树木、绵延的杂草中。美丽的花儿数不胜数,如苔的花儿往往成为人们忽略的对象。

我喜欢把这些不起眼的花儿放大了来拍照。这样拍,就会惊喜地发现,它们其实都很美。拿一枝麦穗形的红蓼花为例,乍看普普通通,颜色黯淡,如若把细小的一朵放大了来看,娇艳的玫红藏于其中,聚拢的花瓣于边缘处微微开启,探出四五枝细嫩鹅黄的花蕊,开得玲珑精致,娇俏可人。放大了看,原来它竟然有隐藏起来的明艳,不比樱花、海棠逊色。

野生植物的花儿,是再普通不过的花儿了,有千千万万朵花终其一生,无人问津,无人知晓。然而,即使它们再细小低微、平凡普通,也并不妨碍它们慎重地开花,努力地绽放,不管有没有人关注。这是对生命的一种长情的表达,一份由衷的敬畏。不被看到,没有鲜花掌声,却绝不潦草,绝不降低对自己的要求,默默孤独地美丽着,正像张九龄所吟咏的“草木有本心,何求美人折”!

千千万万人之中,不可能每个人都活得光鲜亮丽,表现得卓越突出,引人注目。往往大多数人平凡普通,像这些如苔的花儿一样,生活在舞台下、光环外。然而,平凡不等于平庸,“苔花如米小,也学牡丹开”,即使身处平凡普通的境遇,也要以这些如苔的花儿为榜样,认真投入地生活,兢兢业业地工作,任世事变幻,潮落潮起,在属于自己的小天地里,一点点努力绽放,开出静谧安然的花,实现自己的那份价值,笑对人生,无悔过往!

本版投稿邮箱:yzwbhxd@126.com

责编:龚朋建 编辑:张增梅 美编:彭之城

重担在肩 齐抓共管 追求卓越 激情奔向2023

——记九中高二年级召开10月教师分析会

九中高二年级近日召开了10月月考成绩分析及阶段工作总结会议。胡书军副校长、高中教务处长方主任、黄明副主任等领导参加了会议。

教务处张方主任指出,新教材新课标需要着力解决教师思维固化的问题、大单元深度教学设计问题、情境化教学问题,引导学生学会使用各种学习资源、探索科学有效的与学习内容有关的学习方法、注重培养学生的学习习惯,教师要在课堂上成为引导者而不是唯一参与者,课后反思与改进要强化等。

最后胡书军校长对高二年级的工作进行了肯定并做了总结,希望老师们进一步提升士气,在接下来



的教学工作中继续保持昂扬的斗志。

重担在肩,齐抓共管,追求卓越,激情奔向2023! 2023我们一定能赢!