

▲吉光片羽

## 品味重阳

□米丽宏

年轻时,重阳是一幅斑斓秋山水图。这时节,天高气清,层林尽染,许多草木都换了颜色,有的被秋雨催老,有的被秋风灌醉。而秋意还在不断地渲染,像墨水滴在宣纸上,润开,润开,一直润成了满纸的红紫烂漫,都是诗歌元素,随着秋风翻卷,一去千里。

年轻的人儿,沐着秋风,撩醉了心情,收获了惊喜。就连那不起眼的野菊花也是天真灵动的,它们有的是莹莹的黄,有的是幽幽的蓝。最妙的是菊香和颜色形成通感:香气飘浮起来,是金黄的;沉降下去,就是幽蓝的。不管飘浮还是沉降,风一摇,就香得惊天动地。

山涧的溪流在谷底流淌着,干净透明如融化的水晶从石罅间流出;峰上的瀑布在山前挂着,激流湍急如奔放的青春春而向前。年轻的岁月,看山是山,见水是水,看重阳,就是这样一幅以青春意气打底的绚烂秋山水图。

中年后,重阳是一道分界线。重阳重阳,日月并阳。重阳节,算得“极阳”之日。这是季节的最亮一闪,之后,光阴如抛物线慢慢沉坠,走向阴盛阳衰的冬季。

中年亦是如此,人生已至半途,生命的能量已攀至最高峰。回望来路,打拼过,奋进过,也踟蹰观望过。曾做扑火蛾,一心奔赴光明。如今,该收的收了,该丢的丢了。丢掉了一些,得到了一些。反思一下,再接再厉前行。

重阳过后,紧接着是霜降。中年之后,身心也会进入秋天。中年,是人生的分界线。如同生命里程中的一次回眸停顿,攀登路上的一次驻足。

我们看看中年遭劫的苏东坡,40多岁的他被贬

流放黄州,由高高庙堂坠入人生的低谷。为维持生活,他带领一家老小在一片废弃的营地上清除瓦砾,清理出五十亩田地,自耕自种,自食其力。在重大的人生变故中,他没有沉沦自弃,而是不断地读书、思索,反省自己。在深刻的自省中,他一点点剥除了身上的虚妄,抚平了曾经的傲气,驱散了“乌台诗案”笼在他心头的阴云。他变得平和了,豁达了,心境恰似重阳节的万里霜天、沉静流水。

在黄州的重阳节,他与友人登高饮酒赋诗,当厄运袭来,霜风摧残,脸上依然有微笑,心头依然有热情,潦倒境遇,依然有兴致在鬓边簪菊过重阳,这样的心态才是中年应有的波澜不惊啊!

老年,看重阳,又不同于中年。晚霞满天,重阳是一轮渐渐回拢的圆月。人生长亭复短亭,几度春光,几度秋凉。有的人经风历雨,但生活、世界对于他而言,就像冷水泡石头,没有任何感触和作用;而有的人则如秋风菊花,露染重阳,生命时时有色彩,有香味。

人到老年,已历山长水远,生命是那秋月一轮,渐渐向圆,闲闲地向人间挥洒光辉;也是那重阳菊花,不急不躁,伸展如锦绣的花瓣,不问世事冷暖。

是的,层林尽染的绚烂过后,植物会滤去浮华,裸露枝丫。不是没有色彩,是收起来了;不是没有青葱,是藏起来了。春种夏长,秋收冬藏,人的一生,也似这大自然的四季节拍,从蓓蕾到盛开,一切遵循自然规律。

接下来,天气越来越冷了。没什么要紧,寒冬,只不过是四季里的一个弱拍。也许它在提醒我们:要松弛下来,懂得舍弃,适可而止。

一年一度,品不尽的重阳。天心月圆,菊香悠远。

▲于无声处

## 与书为伴

□赵明宇

这辈子最喜欢做的事情,就是读书。捧着一本书,让目光在文字中游走,像是和智者交流。直到夜色袭来,包围了自己还浑然不觉,直到家人找来,抱怨忘记了吃饭,才恋恋不舍地合上书卷。

读书需要心态,必须悠闲,心无牵挂,才能读得开怀大笑或泪流满面。烦躁的时候读书,就像衣衫不整地去见一个哲人。读书需要环境,不一定在书房。我喜欢坐在阳台上或者树阴下,不要有人打扰;如果在书房,就泡一杯茶,听着古筝。

买房子的时候,看中了顶层,理由是一个居室可以做书房,楼顶可以种菜,大阳台可以晒太阳,就毫不犹豫地把这套房子买下来。我是很自私的,把最好的地方,留给心爱的书们归隐。

古人说,书非借不能读也,我不这样认为。喜欢的东西,就要据为己有。朋友买了一本好书,我宁可三天不吃饭,也要省下钱来买一本。

有人说,书的生命在于分享,我也不敢苟同。那挤挤挨挨、层层叠叠的书,是我贴心暖肺的密友,决不允许别人随意翻看。任何人都不许触犯我的铁律,哪怕是妻子来书房提壶续水,我也要警告她别乱动那些书。

书,是让人尊敬的。如果让我选择一个膜拜的偶像,我会毫不犹豫地选择书。读书能让生活的节奏慢下来,能让不安分的心静下来,我深信不疑。原本自己的性格倔,脾气坏,读着读着,竟学会了与自己讲和。

青年时期,我在老家的村子里生活,每次进城办事,尽管囊中羞涩,也要去书店看看那些花花绿绿的书。后来发现集市上有旧书摊,兴奋不已地买几本回家,趴在油灯下读。居家务农的日子里,读书读得入迷,忘记了下田劳动,或者把菜炒糊了,经常遭到家人的反对。可是我克制不了读书的瘾,早晨醒来,便抓起了枕头边上的书;晚上,读几页书才能入眠。

文学的、历史的、地方文化的,书房里很多书读不完,可是还要买。让书堆积,像一座城。读书是一种无药可治的病,那些文字,早就钻进了骨子里。捧读一本书,则清风拂面,明月入怀。读书不仅仅能疗饥,更能壮胆,让我变得野了起来,从乡村走进市里的一家文学杂志编辑部,做起了编辑。后来我蜗居小城,终日与文字为伴,寂寞并快乐着。

喜欢和爱读书的人交朋友。爱读书的人,坏也坏不到哪里去。有人说,读书把人读傻了。我相信这句话,书痴,百无一用是书生,都是前人的戏谑,但是我甘愿做这样的“傻子”。

读书的姿势,谁说不是最美的风景?

▲玉壶冰心

## 父母恩情

□郝青

没有阳光,就没有日子的温暖;没有雨露,就没有五谷的丰收;没有水源,就没有生命;没有父母,就没有我们;没有历史史诗的撼人心魄,就没有风卷大海的惊波逆转,父母的爱就像一场春雨,一首清歌,润物无声,绵长悠远。

如果我们的生活是一首歌,那么妈妈就是那美妙的音符;如果我们的生活是一幅画,那么爸爸就是那艳丽的色彩;如果我们是一朵朵小花,长辈们就是那春雨在浇灌。世界上最崇高的爱,莫过于母爱,没有母亲,就不会有我们生命的存在;没有母亲的乳汁哺育,我们更不会渐渐长大。童年时看妈妈,妈妈是一片蓝色的湖;少年时看爸爸,爸爸是一座挺拔的山。妈妈的爱是那样慈祥,爸爸的爱是那么严厉。这慈祥,这严厉,都表达了他们对我们的挚爱。

爱让我们拥有生命,爱让我们茁壮成长,爱让我们学会如何生活,爱让我们懂得如何感恩,常怀感恩之心的人是最幸福的,常怀感激之情的生活是最甜美的。

让“爱”的旋律在未来的日子奏响,让更多的朋友懂得感恩父母。心存感恩,知足惜福。为了他们的微笑,我们挥鞭启程,相信我们的明天会更好,让我们带着一颗感恩的心,一生一世牢记父母的恩情。

▲心灵物语

## 秋风吹过

□唐朝小雨

小院里的石榴红了,最高枝上的一个大石榴咧开了嘴,仿佛在告诉我,成熟的季节到了。

我家就在县城边上,出门不过百米,就是庄稼地。秋风习习吹过田野,果园里那些偷过懒的果子,脸不好意思地红了。藤蔓上那些“谎花”,在秋风到来之前慌忙落了一地。铺天盖地的玉米阵容整齐,信心满满,玉米棒子硕大饱满。它们早早就站好队列,浩浩荡荡,等待秋风的检阅。地边上五颜六色的喇叭花,是玉米的啦啦队,一刻不停地地在加油助阵。在南山坡附近,我看到一片火炬般熊熊燃烧的高粱,不禁眼前一亮。好多年没见到高粱了,高粱还是这么出类拔萃,婷婷婷婷,一脸酡红。穿过高粱地,是一片又一片的谷子,成熟的谷穗沉甸甸的。谷子是庄稼里最谦虚的作物。越是尺把长的谷穗,头扎得越低。秋风喜欢它们,我也钦佩它们。

最赏心悦目的是秋天的菜园,远看像国画,近看像版画,及至走到跟前,更像一幅幅水粉画。架上缀满深红的、淡紫的、浅白的花朵,像一只只婀娜多姿的蝴蝶,在篱落之间随风起舞。那爬满藤蔓的豆角、

丝瓜,鲜活生动,青翠欲滴。满地呼呼大睡的南瓜、冬瓜,仿佛正在做着甜美的梦,一个个体态丰满,憨态可掬。最引人注目的是那一簇簇尖尖的红辣椒,像攥着一把把小鞭炮,一有喜事便随时点燃庆贺。凉风徐来,清香飘拂。蔬菜们是勤劳的,敬业的,刚摘一茬,又结一茬,而且纯天然无污染,是地地道道的绿色食品。它们交出了一份满意的答卷,我和秋风一起为它们纯洁的品质和奉献精神点赞!

秋风吹过,红薯、萝卜纷纷把泥土撑开了口子,仿佛要抢着给秋风汇报成绩。绿豆、黄豆,心里有话憋不住了,便自言自语,豆子不时从豆荚里蹦出来。大枣、柿子、山楂,也争先恐后把一盏盏红灯笼点亮,像要给秋风照明带路。不结果子的树也不甘示弱,纷纷脱下了绿衬衫,换上了五彩斑斓的衣服,把秋天打扮得更妖娆更好看。秋风过处,秋天便愈发光彩照人,诗意盎然。

空气中令人陶醉的香味越来越醇厚了。除了稻谷的香味,还有梨果的香味、花椒的香味、菜蔬的香味、草籽的香味,甚至鸟鸣的香味、蓝天白云的香味,和一片片阳光的香味。我在这香味里徘徊,流连忘返……

▲墨池吟 重阳节

□贾汉平

九九归真又重阳,  
登高望远祈吉祥。  
佩插茱萸撒纸鹤,  
金樽酌酒赏菊黄。

吟诗泼墨歌盛世,  
踏秋抒怀赋华章。  
感恩遇上新时代,  
再踏征程创辉煌。

