

WiFi 中的过年味道

□王珉

以往过年，亲朋好友欢聚一堂，其乐融融畅谈清欢，不亦乐乎。而如今，亲戚朋友踏入家门拜年，只喝一杯茶，饭都不吃就行色匆匆地走了。过年之后，我就在朋友圈抱怨，当下社会人情淡漠利益熏心，没有诗人木心说的：“从前的日色变得慢 / 车，马，邮件都慢 / 一生只够爱一个人。”有个兄弟看我生气，帮我想出了法子。

他虽然平常话不多，但不论是过年抑或平常，家中总是高朋满座笑口常开，让我非常羡慕。我感到很诧异，便向他请教。他把我的朋友圈截图，发了一段文字配上此图发布：“小珉，你家吃喝玩乐，什么都不缺，唯独缺了一样东西——WiFi。”我立即在朋友圈反击——“什么？这和 WiFi 有半毛钱关系吗？”他回复我：“当然有关系，如今手机成为大众娱乐工具，你家中网络不畅通，亲朋好友出国旅游都要蹭网，更何况在你家要用手机上网看新闻、玩游戏、看电影视频、聊微信，现在都不怎么看电视了，如果再等到饭点，岂不无聊死了……”我听完恍然大悟，赶紧请人帮忙装上 WiFi 路由器，只要 120 元，安装在我的书房，除了较远的卫生间，家中所有房间的网络实现全覆盖，只要半天就搞定了。

过年没几天，我特意学习公众空间一样，把 WiFi 密码用艺术字打印出来，如年画般贴在电视



剪纸 / 郭现强

旁边的显眼位置。结果亲朋好友到访，看到 WiFi 密码后，不用问就马上连上，或是聊微信，或是玩游戏，直到热腾腾的饭菜端上桌，才非常不情愿地把手手机塞在口袋。如此一来，亲朋们又可以畅快地欢聚一堂，有一句没一句地搭腔，只是总感觉少了点什么。

上大学前，每年除夕我随母亲围炉，老、中、青、小，四世同堂，加起来 20 人，开怀畅饮家长里短，颇有巴金《家》中封建大家庭的意味。那时外婆已经 83 岁高龄，两位老人一生坎坷，身体还算硬朗。血脉的延续，精神的传承，这就是一个家族薪火相传的深刻奥义。那时家里不算富裕，但过年发红包都很大方，尤其是外婆最疼我，因为母亲是五个孩子中最晚出生，而我又是她一手带大，所以分外疼爱。有别于其他孩子，她给我包了一个大红包。打开陈旧的红包袋，里面是一张张从外公口袋积攒的陈旧的买菜钱，一张，两张……竟然有厚厚一沓六张。外婆的红包虽然不起眼，却叠得整整齐齐。那时，母亲没有接管红包，我一不留神就挤进了当年“朋友圈”的富豪榜。

如今，每到聚会连上 WiFi 刷微信圈，过年收发红包，不胜枚举。这种触手可及的虚拟红包，恰似星光般遥远，只有带着体温的外婆的老式红包记忆犹新，那是亲情的感召，温暖故去的人心。

浓浓的年味蒸出来

□桂孝树

过了腊八节之后，家家户户都开始忙年了，在农村过年有个讲究，家家都要蒸上几笼热气腾腾的年馍和年糕过年，这在当地来说叫“蒸蒸日上”希望过年能讨个好彩头。于是各家的屋里热气都爬出屋顶，云雾升得越高越好，寓意“一年更比一年高”，象征着来年的日子又要往上升。

那时候蒸年馍是很讲究的，蒸的时候需大门紧闭，以免外人冒冒失失地撞进来导致财气外发，即便家里比较穷的也都会将年馍做大些，不然就会有“小气”之嫌，年馍蒸得大就寓意“大有可为”的，将来子女能成大器，干大事。

相对于蒸年馍来说，我最喜欢的还是做糯米团，一大清早母亲便把我们几个全都喊起来磨糯米粉，等把糯米粉磨好之后，就见母亲将米粉面倒进面盆里，一边慢慢地加温水，一边用一小擀面杖不停地顺着一个方向搅动。等搅拌均匀后，就开始揉动米粉团，揉好之后我们姊妹也跟着母亲一起大显身手准备包糯米团，馅也是五花八门，我们几个各自包着自己爱吃的东西，因怕别人吃掉，并在糯米团做上记号。

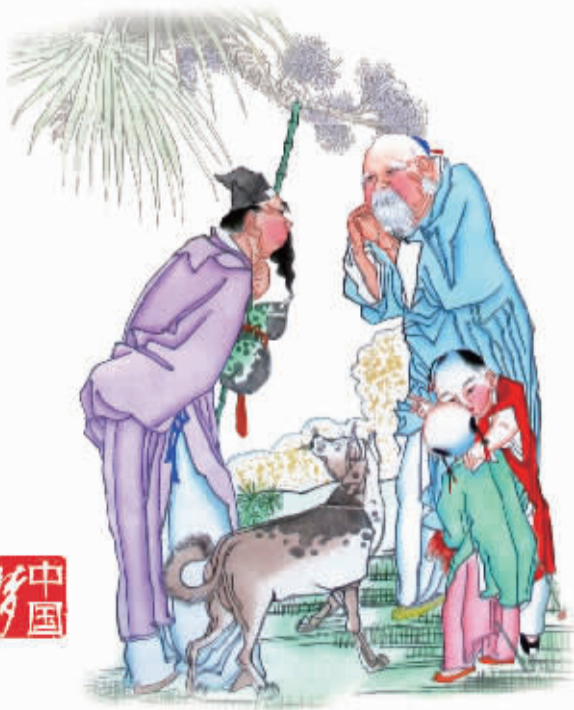
最好看的还是母亲用巴印子，印出的花样年糕，栩栩如生的鱼儿糕，美丽好看，母亲特地将芝麻按在眼睛，并将鱼头点上洋红，增添喜气色彩，向上翘着鱼尾年糕有“鲤鱼跳龙门”之意。包着馅儿的糯米团，象征着团圆与美满，那是家家户户大年初一清早必吃的，蘸上白糖，咬一口，糯软清香，全家人都吃得美滋滋的。

等年糕做好后，母亲便放进锅里蒸，父亲则在灶下烧火，没多久香气就扑鼻中，馋得直流口水的我们姊妹心急火燎地等待着。看着我们几个急不可待的模样，母亲笑着说：“别急，心急可吃不了热年糕。”蒸熟后，我们都是眼疾手快地将自己做的拿起来，美美地吃起来。

如今每每想起那个味儿，真香啊！

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

老吾老
以及人之老

中国

中国网络电视台制 天津杨柳青画社供稿

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

幼吾幼
以及人之幼

中国

中国网络电视台制 天津杨柳青画社供稿