



路上的风景

□水沐菁华

开车出门,在一个十字路口,当绿灯闪烁要变黄灯的时候,我猛踩一脚油门打算驶过去。然而,就在一刹那,一个行人毫无预料地“嗖”的一下就来到了我车前,我赶紧踩刹车。行人过去了,我被惯性猛地闪了一下。

好险啊,我的心“扑通、扑通”地跳着。红灯已亮起,做个深呼吸,让心情放松。我问自己:抢什么呢?什么急事也没有,为什么就非得抢那一秒呢?这一秒,藏着多少危险啊,后果简直不堪设想。于是,我告诫自己,从今往后,宁停一分,不抢一秒!

有了这次教训,我开车时没再抢着驶过路口,只要绿灯的读秒数开始闪烁了,我就果断地踩刹车。也因此,我在路上停下来也就多了起来。而停下来时间多了,风景也就多了。

我见过一位“青春大妈”过马路。她头发已经花白,却梳着马尾辫,还别着一个花卡子。衣服是枣红色的雪纺长裙,鞋是白色船鞋。脸色、皮肤虽然已经进入老年状态,笑容却很年轻。看到她,我的嘴角不由得就上扬了,能有大妈这样的心态和精神面貌,谁都不会老。

我见过一位男士骑电动车带着妻子过马路,妻子的腿上坐着一岁左右的儿子。这个小娃娃眼睛超大,黑眼珠尤其大,圆圆的,亮亮的。他的小嘴嘟嘟着,脑袋转向后面一动不动,不知看什么出了神。哦,好可爱的孩子,我一下子就喜欢得不得了,真想上去抱一抱。当然,意识到不能遂愿后便开始明白,之所以有这种想法,是因为时间过得太快,自己的孩子已经长大,自己很想念那个娃娃时代的她了。

我还见过一个妈妈,孩子都十几岁了,可过十字路口的时候,还让孩子坐在车后座上玩手机,而自己却费力地

流着汗推着车子过路口。我想,这位妈妈难道没有想过这样的“呵护”对孩子的成长其实是一种阻碍吗?什么时候能让孩子有些担当呢?

我看到了一个又一个片段,引发了一个又一个深层次的思考,关于人生的、社会的、教育的……哦,真没想到这一两分钟会有这么大容量的内涵。当然,我的手也没有闲着,不是做手指操,就是按摩腿部,极力让这一两分钟过得充实。

于是,我不禁感慨:遇上红灯停一停,真好,价值非凡。

其实,人生又何尝不是如此呢?行走的路上总会遇见变灯,红灯要亮时没必要抢路,以平静的心态停下来等一等。放松一下心情,睁大双眼观察生活,不但安全、惬意,而且可以让行走更加美好。

(作者:石家庄市裕华区居民)

▲“纪念改革开放40周年”征文选登

大姑的思乡情

□张红梅

大姑是个恋家的人,婚后去了北京,在这远离家乡六十多年的时光里,她饱受思乡之苦的煎熬。

开始去北京的时候,大姑想家了,节假日就回来看看,待两天,和亲人们聚聚。后来,孩子们大的大小的小,再经常回家已经不现实了。于是,书信往来,成了化解相思之苦的重要途径。奶奶不识字,每当大姑来了信,奶奶就会颤颤巍巍地拿了信过来找爸妈给她读,然后写回信。后来我上学了,识字了,就主动承担起了这个重要任务。

记得那年和奶奶一起去北京大姑家,在她家卧室的角落,一大箱子的书信码放整齐。那是老家的亲人们给她的来信,她都无一例外地保存着。大姑说,想家不能回的时候,读读这些信,就好像在和家人说话,心里也会踏实许多。听着大姑说这些,奶奶早已是泪眼婆娑。

上世纪八十年代中期,农村最快的通讯方式就是发电报。奶奶病重,告急的电报发往北京,但是当大姑风风火火地赶回老家的时候,奶奶早已没了呼吸。弥留之际的奶奶等了大姑一天一夜!后来大姑流着泪说,那时候要是

电话多好,一定能见亲人最后一面。

改革的春风吹遍祖国大地,固定电话普及,手机也走进大众家庭,大姑和亲人的联系更加方便了。

现在,一部智能手机在手,即使天涯海角也能打开视频,进行面对面亲切交谈。大姑看在眼里,话里话外就透露出了一丝羡慕之情:“这智能手机是真好,打开视频就跟跟着真人一样,甭管离着多远都不是事儿,可惜啊,都八十多岁了,我也学不来了。”旁边的表哥虽然没说话,但已经看在眼里记在心头。

很快,一部新的智能手机放在了大姑的手里:“妈,来,我教您用。”表哥笑眯眯地说:“我教您玩儿转微信。”

表哥一通忙活,先是手把手教大姑微信视频聊天,然后又通过各种渠道,把大姑最关心的亲朋好友都加成好友。聪明的大姑,碰巧遇到了有耐心的“老师”,终于得偿所愿。

自从大姑学会了用微信视频聊天,隔三岔五的,只要有时间了,微信里一个笑脸,就是相约,得到亲人回应,视频模式就开启了……

大姑跟我念叨:“你说这科学技术发展得多快,没想到打开微信视频,就能面对面见到老家的亲人,都是党的政策好啊!”呵呵,大姑的思乡梦终于圆了!

东西河湾的芦苇也成了致富的主要经济来源。村里的每个人都是能工巧匠,家家都在编席子、斗笠、鱼篓……村里有能耐的人还把这些统一收购,远销外地。母亲每天忙个不停,父亲每次休假回到家,就成了母亲得力的助手,而我和弟弟也能帮着母亲分担家务了。经过全家人的共同奋斗,第二年的秋天,我家的三间青砖大瓦房盖起来了。上梁的那天,我和弟弟高兴地唱啊跳啊,我们家终于住上新房了!不久,村子里的新房如雨后春笋般拔地而起。

1982年,县里对河流进行彻底治理,清淤拓宽,加固两岸河堤。在原来渡口的东边,架起了一座钢筋混凝土跨河大桥。在大桥落成的当天,有的村民还流下了激动的热泪。桥下行船,桥上跑车,奶奶的愿望实现了!

1988年,我们全家搬进了城里,但我们的根还在老家。每年一家人都要回老家看看,而每去一次,老家的变化都会带给我们新的惊喜。村里的平房都变成了两层或三层小洋楼,整齐美观,夜晚路灯亮如白昼,家家门前停放着小轿车,成了乡村独特的风景。物质生活提高了,精神生活也丰富起来。村里建起了图书馆、阅览室,还有健身小广场。而我们当年的小学校,早已变成现代化的教学楼了。

今年春天我和母亲又回了一趟老家,家乡面貌全新,村子里开始搞乡村旅游啦!独特的地理优势和自然环境,吸引了很多的城里人到此旅游。现在的家乡,今非昔比,愈发生机勃勃,幸福感、自豪感,洋溢在每个人的脸上!

时光匆匆,转眼改革开放40年了,我们的生活从贫穷奔向了小康,我的家乡也插上了腾飞的翅膀。

家乡的变迁

□潘志红

上世纪六十年代末,我出生在一个偏僻的乡村。村子三面环水,东边、西边的河湾生长着茂密的芦苇,南面是一条宽阔的河流。河流湍急,风高浪大,每年都会发生翻船,甚至有人落水溺亡的事故。常听奶奶叹息:“要是河上有桥就好了。”而每到夏季,暴风雨来临,河水暴涨,洪水如猛兽般迅速漫过堤坝,淹没两岸农田。村民们毫无办法,只好无奈地摇头。

那时,村子里的人家都很穷,我家也不例外。三间草屋,一个窄窄的门,两扇小小的窗户,屋里黑乎乎的。冬天北风呼啸,十分寒冷;夏天又出奇的热,蚊叮虫咬,我和弟弟的头上身上长满了火疖子。夜晚疼得无法睡觉,至今留下的疤痕清晰可见。父亲说,我们家一定要盖座宽大的新房,让孩子们少受罪。于是盖新房成了父亲母亲心中最大的梦想。那时父亲在城里工作,拿着微薄的工资,母亲在家带着我和两个年幼的弟弟,还要下地挣工分,盖新房谈何容易。

7岁那年,我在村里上学了。当时我们学校连教室也没有,上课的地点都是临时找的民房,常常一个学期能搬好几次教室,有时实在找不到空房,老师就在树上挂起黑板,树下空地就成了我们的教室。就这样,一直到了四年级,我们才有了教室。

1978年,改革的春风吹遍了全国各地,也吹进了我们的村庄,从此我们的生活有了翻天覆地的变化。

生产队的土地分到了家家户户,母亲除了种好责任田,还搞起了养殖业。下雨天或农闲时,母亲还帮别人做衣服。

生命的温度

□华芳国

妻子要去外地看望女儿,走时嘱咐我看好她的花,我满口答应。

妻子喜爱养花,年年都会从同事或者亲戚家要一些花回来,可惜年年有死的,家中的花也就总是那么多。她爱花却从不买名贵的,只是怡情而已。仙人掌我是认识的,也见识过蟹爪兰开花,其他的叫不上名字。阳台上放着几盆,客厅里的茶几也摆着几盆,显得有那么点情调。妻子走后,我按照自己的“经验”浇花。不想两个月后,仙人掌焉了下来,我马上给其他的花浇水进行补救。

说起来,自己就是个花盲,对养花毫无耐心,以前妻子出门,我也有把花养死的先例。这回仙人掌又死了,我对剩下的那些花就存了几分担心。一日,闲着没事,我观察起茶几上的那两盆花来。在直径仅碗口大的花盆里,各有两三株,大的有20厘米高,小的也就10厘米左右。说是花,实际就长着几片小叶,蒲扇状,叶子非常的绿。我认真地打量着,果然发现了问题,两盆花中各有一株花的根处颜色发暗,用手一动,竟然断了,原来土壤以下的部分已经腐烂。

我不明白,根都断了,怎么茎以上还这么绿呢。既然还没死掉,我便不能扔掉,把花放回原处,想让它静静地和同伴们做伴,直到干枯。一丁点儿的绿,都有生命的温度。此后,我经常观察这盆花,一个星期以后,叶子还是绿绿的,茎也没明显的变化。这使我惊讶,这花儿的生命力可够强大的。又过了些天,我竟看见花茎上似乎有很小很小的根芽,感叹之际,突发奇想,在花盆中挖个小坑,重新将这两株花栽了进去。一个月后,这两株花真的活了。如此奇妙,令人感慨!普通的花死后往往是叶子先枯萎,而这种花居然在根部腐烂后还能重新获得生命。这大概就是物质多样性和丰富性的体现,也表现出这花儿的情怀。

我忍不住向朋友提起这不知名的花。朋友说,这个不难,手机中有与微信相关的软件可以识别。我半信半疑,按照朋友的提示操作,真的让人喜出望外,资料显示出花名:朱莲,日常的叶片颜色为绿色,日照充足温差较大后会整株变红,像朱雀一样漂亮。根系非常强大,可以直接入地或者使用较深的盆器栽培,盛花期在春季。朱莲的繁殖方式以扦插为主,较容易繁殖。

自己见证的奇妙,原是花的习性使然。在长见识的同时,我对它多了几分喜爱。再微小的生命也能给生活带来温馨,朱莲值得敬畏。

(作者:无极县居民)

本版征稿邮箱:yzwbcsbj@126.com。