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后记
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记录者说

与许多中年人一样! 蒲方

方喜欢看历史类书籍! 每天手

不释卷"与许多年轻人一样!蒲

方方爱好上网! 浏览新闻成为

日常惯例"与许多老百姓一样!

蒲方方爱自己的妻子和孩子 !

每日和家人通话# 他是一个普

通人#

然而! 他也有与别人不一

样的地方!他是县委副书记# 他

坦言$%我当过武警! 当过公安

局长! 凭我自己的野战生存能

力! 完全可以自己逃生# 但那

时!那么多的伤员!还有好多学

生!任何有良知&有责任感的人

都不会那样做# '

地震中!作为普通人的蒲方

方经历了生与死的折磨!他也曾

惊恐&害怕#然而!作为一个身担

责任的人! 他又多了一份镇定&

勇敢#他说$%那时候!场面很乱!

如果乱跑乱闯! 还会死更多的

人!群众需要主心骨!我必须站

出来# '

%每个人的精神世界都会在

地震中得到升华#'这是个性格内

向的人!在讲述往事的时候轻声

细语!但眼睛里却透射出坚定#

采访过程中!蒲方方的电话

不断#危难关头站在汽车引擎盖

上振臂一呼的他!眼下!正奔忙

在建设新北川的路上#

01234567)89:;<

讲述人$蒲方方

性别 $男

年龄$

!!

岁

身份$ 中共北川

羌族自治县县委

副书记

采访地点$ 四川

省安县
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这天下午!我没有像往常那样打

开电脑浏览新闻" 下了楼!看了一下

手表!才两点二十!突然想到应该给

绵阳的妻子打个电话"妻子说正在商

店买窗帘!我就安下心来" 走到礼堂

门前! 和几位同事闲聊了几句话!便

一起进入了礼堂"

在主席台坐下! 我翻看了一下大

会议程!我的任务是宣布表彰决定"我

的右边坐着县长经大忠!我坐直身子!

侧向他!想和他说句话" 这时!突然感

觉到椅子摇了摇!是东西方向摇摆!幅

度虽然不大!但是感觉明显"我第一直

觉是地震!但认为可能是小震"

主席台下! 人群出现了慌乱!有

人准备往外跑" 当时想!几百双眼睛

都盯着我们!我们不能慌乱!否则台

下观众可能往外挤!造成踩踏!所以

就没动"我对经大忠说#$怎么在地震

啊% &语气当时很严肃" '啊&字还没说

完!就听见一阵'轰隆隆&的声音由远

及近(由小到大传来!就像重型轧路

机开过来的声音!像是从礼堂西边的

王家岩传过来的) 声音响起一两秒

后!礼堂和地面就剧烈摇晃起来*
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人们都意识到是强地震!拥向礼

堂的两个大门* 礼堂有前后两个大

门!主席台离前门较近!但要下几个

台阶!所以!当我左晃右摇地跑到前

门时!礼堂内已经没有多少人了*

这时!门上方的墙砖和墙皮不停

地垮塌!礼堂的天花板和灯具在'劈

劈啪啪&地掉落!灰尘四起*我感到东

西方向在猛烈摇摆!上下方向也在抖

动!人站不稳* 就在我准备跨出大门

的时候! 一块砖从头顶斜着砸下来!

砸中我的头后又切中了左耳朵*我感

到一阵眩晕!加上地在晃!我头朝下!

倒在门口的台阶上*

倒在地上后! 头已经麻木了!身

体不能动!模模糊糊感觉一堆砖块和

瓦砾重重砸到我身上!还有几个人从

我身上踩了过去!但一点也感觉不到

疼!想喊也喊不出来* 在被砖块砸中

之前!我的思维还是很清晰的!就是

想到外边避一避*可是倒在地上那会

儿!想向前爬!却爬不动* 当时很无

助!自己没有任何能力去抗拒*
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当我趴在门口的时候!听到礼堂

内部墙体塌下来的声音* 后来知道!

那是礼堂西边的王家岩山体下沉!拱

翻了主席台后边的墙* 过了一会儿!

头脑稍微清醒了一点! 我抬起头!看

到'书记楼&边下沉边垮塌* 印象中!

好像四周都在垮塌!到处都是粉尘!

"

米之内也看不清人的面目!女人和小

孩子们尖叫的声音此起彼伏+,,,,,

我试着往前爬了两米!一位叫刘

江的民警扶我起来*我感觉头上湿乎

乎的!用手一擦!全是血!就顺手擦在

衣服上*几分钟后!灰尘少了些!我看

见
#

个穿羌族服装的小女孩在门口

被砸住了腿!不停地哭喊* 开会的时

候有十多名武警也在参加!我看到县

武警中队的副指导员贾大国!就让他

马上组织救人!他们很快把
#

个小女

孩救了出来*

这时候!从礼堂里跑出来的人都

挤在那个篮球场大的院子里*环顾四

周!北边的'书记楼&已经垮塌!南边

的礼堂部分垮塌!东边的一栋宿舍楼

已经倾斜!西边王家岩的滑坡已经将

山脚下的车库吞没*无论是王家岩滑

坡的泥土涌下来!还是那栋宿舍楼倒

下来!我们都没法活命* 情况仍然十

分危急*

视线越过那栋垮塌的'书记楼&!

可以看到
$

层的县委大楼已经向东

'趴&在地上!而大楼前的那片草坪还

没有被完全掩埋!是附近最宽敞的一

块地方*我让武警组织大家往草坪上

转移* 这时!我的脑袋也是晕晕乎乎

的!深一脚-浅一脚地和大家一起来

到草坪上"
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这时!县委大楼里不断有受伤的

幸存者爬出!加上县委几栋尚未垮塌

的宿舍楼跑出了一些人!都聚集在草

坪上!至少有
%&&

多人" 视线稍好了

一些!抬头一望!县城所处的峡谷上

空全是黑黄黑黄的烟尘" 西边!王家

岩仍在不断塌方!碎石和泥土发出吓

人的'唰唰&声.东边!景家山上的大

石头呼啸着砸下!发出'咚咚咚&的巨

响* 每一次响声!都让人心惊肉跳*

大家都很惊恐!我也一样* 那会

儿! 感觉自己就像汪洋中的扁舟!完

全不能主宰自己的命运*许多人都被

吓傻了*

两边的山要再这样垮下去!我们

都要被'包饺子&* 我是县委副书记!

还当过武警!当过公安局长!我想!这

个时候!我应该站出来* 人们需要一

个'主心骨&*

我喊道#'县级干部过来
'

&* 除了

我!在场的县级干部有李春寿-文刚-

谢成旭-杜勇-王宽心-张映芳等!大

家商量着怎么办* 有人建议!原地不

动!等待救援* 有人说!虽然无法知道

其他地方地震情况怎样!但北川县城

在山坳里!最危险!还是要趁天黑前

向外转移* 最后!我拍板#全体人员向

北川中学操场转移*

那时!我的头还很痛!就忍住!跳

上一辆'风神蓝鸟&汽车的引擎盖!对

着人群喊话#'共产党员站出来/ 干部

站出来/ 身强力壮的都站出来/ &
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我知道!左边!县委大院外的那

条街道已经被废墟掩埋.右边!王家

岩的山体还在垮塌* 要走出去!第一

个任务是探路* 我喊道#'谁愿意去探

路% &很多人举起了手!还有一位是女

同志!她说她是北川中学教师!熟悉

这条路*

后来!我派了一位叫母波的小伙子

带路!将
(

个人分成两组!从左右两个

方向探路* 半个小时后!路!探出来了*

然后!按强弱搭配-大人和学生

搭配- 伤员和没受伤的人搭配的方

式!对现场人员进行分组!

)

人一组撤

离* 为减少再次伤亡!我要求每
)

分

钟放一组出去!这样!即便遇到山体

滑坡和飞石!也不会伤亡过重* 当时!

也有个别青壮年想一个人跑!我们都

安排武警和公安干警拦住了*

所幸的是!在转移过程中!这
%&&

多人没有再次受伤的*
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从礼堂跑出来的时候! 我的鞋子

就不知道掉到哪里去了*当县委大院的

人快撤完时!我才从院子里找了两只鞋

子穿上!一只是黑色的!一只是棕色的!

好在大小差不多!还真能凑合着穿*

等县委大院的
%&&

多人基本走

完时!天色已渐渐暗了下来* 我们最

后撤离的人员!准备从王家岩的山坡

上向南绕行到任家坪*

走到山脚下! 看到四五家农户的

房子垮了* 房子里的人已被砸死!当时

在地里干活的家人幸免于难*他们有的

正在从房子里往外掏东西!有的索性就

坐在地上嚎啕大哭*我就带着县委办的

两名工作人员上前劝说!'活着的人要

保全下来!向安全的地方转移&*他们哭

着说#'什么都没了!不想走了/ &

劝说了一阵!有的农户终于同意

离开!有的农户还是坚持留守*这时!

天已经黑下来了! 看不清哪里在垮

塌* 如果继续爬山!随时可能会被塌

方的山体掩埋* 因为没有手电!我们

最后同行的三人! 只能靠手机的光

亮! 在王家岩半山腰找了一处地方!

准备过夜*

那是令人惊恐的一夜! 也是我一

生中最难熬的一夜* 余震平均三五分

钟来一次*每次来时!先是听到由西向

东的'轰隆隆&巨响!接着是一阵强烈

的摇晃! 然后是王家岩山体垮塌的声

音!最后是对面景家山上的飞石落下!

撞击到石头或建筑物的响声* 巨石相

撞!有时候还能看到冒出的火花*
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每一次余震结束!我们就等着下

一次余震!好像在计算死神来临的脚

步一样* 但心里都在希望下一次余震

再弱一些!再弱一些*

同行的两个小伙子! 家人都在县

城!房屋都垮了*想到妻子-孩子可能已

经死了!他们放声大哭* 我是他们的领

导!也是兄长!不能哭出声!但泪水早已

湿了眼眶!只是夜色中谁也看不见*

组织人员转移时!我还没想到家

人!等到静下来时!我一直在想#绵阳

震得厉害不厉害% 震中到底在哪里%

妻子和儿子怎么样% 那时!就想!我死

了没关系!只要他们活着就好*

那一夜!月亮很大很亮* 我们仨

背靠背坐着!谁也不说话!大家都想

到了死的问题!以前怎能想到一条生

命随时会戛然而止呢%
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日早上!雨越下越大* 我

穿着一顺儿的两种颜色的鞋子!拄着

一根树枝! 爬过王家岩的滑坡地段*

回头望!山体滑坡把老城区的一半房

子埋在了泥土下!其他的房子也大多

化为废墟.连接新-老城区的那条街

道!已经被景家山上滚下来的石头掩

埋.远处的茅坝新区!仅存的几栋楼

也东倒西歪00这是我生活工作了
(

年的地方!现在已经面目全非*

(

年来! 我曾任县委常委兼县公

安局长-县委副书记!县城改造提升的

每一个重大决策我都曾参与*

*&&#

年!北川成立羌族自治县!此后!对县

城进行了羌族风貌改造*今年!又做了

一项规划!要建设一个拦水堤坝!把湔

江河的水拦起来!形成一个湖面!改善

人居环境* 这个项目已经进入了设计

招标阶段* 但这一切!都不存在了*

我没有为自己脱险而感到高兴!

突然间!懊丧万分* 一件呕心沥血制

作的作品!刹那间被打碎了!最让人

气短的是#找不到罪魁*

到达任家坪的北川中学后!我见

到了四川省- 绵阳市指挥救灾的领

导!领导安排我到绵阳治疗* 中午时

分!我赶到市中心医院!医生诊断结

果是#脑震荡!耳朵撕裂!缝了
+

针*

下午! 我见到了妻子张晴和儿子!一

家三口抱在一起!大哭了一场*

核心提示

现在回过头去看!

!

月
"#

日上

午!蒲方方的情绪有些反常 !但当

时是没有察觉的* 连续几天的阴雨

天气!气温骤降!许多人感冒了* 那

天刚刚放晴!万里无云*

按说天气晴朗!心情肯定也会

舒畅!但蒲方方却有点不安 !午睡

按时起床的习惯被打破了*

下午要去县委礼堂参加青年

创业表彰大会!蒲方方先上楼到办

公室拿了笔记本* 办公室所在的那

栋小楼被人们称为'书记楼&!共三

层!和县委礼堂之间仅仅隔着一个

篮球场大的院子*

之后!他见证了北川县城在震

后与外界隔绝的情况下!官民第一

时间艰难自救的过程00

!

蒲方方口述史
!

北川县城

倒塌后的县委礼堂# 李宏 摄

蒲方方接受记者采访时说!震后的第一个晚上令人惊恐!也是他一生中最难熬的一夜# 刘毅 摄

石家庄日报社& 绵阳日报社联合报

道组 记者 刘毅 李永斌
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