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好书是要访的! 那过程"那感受"和访美

人无甚差别! 寻寻觅觅"曲径通幽"轻叩门

儿"慢卷帘儿"执子之手"与子偕老"全都一

模一样!

记得改革开放之初"中华书局的点校本

#二十四史$陆续出版"对我这个#文革$前就

上了历史系的人来说"不啻是天降甘霖% 当

时的心情是"纵然不看它"也要全买了它! 那

时我还在晋西的一个小县城教书"那儿的书

店不进这类书" 只能是趁外出之便多方搜

求! 最难办的是"初版还没找全"第二版就出

来了! 而我还有个毛病"就是买一定要买初

版的! 还有一个原因是"初版的封面淡些"新

版同样的图案"颜色却深了许多! 前四史是

在太原买的"&明史'是在老家买的% &宋史'

怎么也找不见"只好买了新版"插在书柜里"

怎么看怎么不舒服% 有一年去黑龙江游玩"

竟在一个县城的书店里见了初版本% 买还是

不买( 真让我作了难% 最后还是买下了% 这

时我已调到太原"回来将新版放在书店里卖

掉了% 搬过几次家"不管什么时候"二十四史

都在我身边的书柜里"整整齐齐"一片绿茵%

闲暇时看看" 真如一个清秀女子侍立身侧"

其乐何如)

仍是那次在黑龙江游玩"一路上我跟朋

友说"要是能买到黄仁宇的&万历十五年'就

好了% 内地早已脱销"边远地方的书店"说不

定会有留存% 真也巧了"到了黑河县城"我们

去了书店"获得允许"去书库里寻找"竟在一

个书架的底层"发现了十本% 我和同去的朋

友一人买了五本% 回到太原"自己留下一本"

其余四本全送了人% 后来我的一本"也让朋

友借走没有归还% 至今还记得"那黄绿色的

封面上"廖沫沙先生写的书名% 几年后"黄仁

宇的声名骤响" 这本书不知出了多少版"一

版比一版阔气"我见了总不再买% 见过清纯

处子的人"艳妇哪能勾起他的兴致)

新书要访"旧书更要访% 改革开放"对读

书人来说" 一大功德就是旧书市场的开放%

这在前些年是不可想象的%

!"

世纪九十年

代" 我的兴趣转向现代文学人物传记的写

作"先后写了&李健吾传'和&徐志摩传'% 写

这两部传记时" 为了得到两人的原本著作"

在石家庄的&旧书交流信息报'上登了广告"

表示愿意高价购藏% 那时的高价"现在想来

真是开玩笑"一本&咀华集'不过二十元 "一

本&爱眉小札'不过三十元 % 因为喜爱徐志

摩"连带的也喜欢上了胡适 "总以手上没有

胡适的原著为憾事% 一次到上海"承一位朋

友介绍"认识了一位旧书商 "去了他在山阴

路的家里% 他告诉我"陈子善先生刚刚挑过"

我一听就泄了气"子善挑过"如同悍匪劫过"

哪里还会有遗漏之珍% 然而"没有料到的是"

竟找到一本胡适手批的&神会和尚遗集'"封

面上有胡适亲笔写的#胡适校本$四字% 当时

我的兴奋"直如曹孟德赤壁大败后逃到华容

道上一样"不能不大笑诸葛亮的千密一疏)

前不久我去厦门"谢泳先生领我去厦大

附近的书店闲逛"就看到一套台湾传记文学

社编的自传丛书"黄山书社引进出版了% 当

时因为还要去别的地方"没有买"临走那天"

谢泳要从厦大赶到市内送行% 我电话上说"

还是麻烦你再跑一趟"给我买下带来%

这套书共六册" 在厦门只买到四册"缺

的两册中"有一册是&王映霞自传'"前几天

去本地一家书店"踅来踅去"一眼就看见了

郁达夫笔下这个#王姬$"二话不说"携之以

归% 还有一册"相信以我的执著"总会购得"

以成全璧%

西方的心理学上"有情感转移之说% 回

想几十年来"我在情场上了无建树 "朋友多

讥为痴愚"自己也引为憾事% 而在书场上却

多有斩获"访好书如访美人 "也算是一种感

情转移吧% 既如此"何憾之有(

有些东西具有这样的性质" 对于

有的人是穿肠毒药而对于另一些人却

是玉盘珍馐%锁就是这样的东西%对于

热爱自由的人来说" 锁是天下最令人

厌恶的玩意%为什么要有锁链(但是对

于小民百姓来说" 锁却是一件吉祥如

意的东西% 要不"农民怎么总喜欢给自

己心爱的儿女起名字带上一个#锁$字

呢( 比如金锁玉锁银锁什么的( 还有"

那些堕入爱河的男男女女怎么一天到

晚琢磨着弄把#连心锁$"妄图锁住爱

人的心呢( #寂寞梧桐"深院锁清秋% $

浪漫啊)

就我个人而言" 我是一个特别讨

厌锁的人% 既不喜欢一切形而上的锁"

也不喜欢一切形而下的锁% 这主要有

两个原因% 第一个原因是因为我比较

笨"而且总是喜欢丢钥匙"所以尝过几

次被锁在外面的遭遇之后" 就极度反

感锁这种东西了% 但是我知道有些事

情是不以个人的好恶为转移的" 如果

我因为不喜欢锁就拒绝使用锁的话"

那么我就得为我享受的自由付出代

价"严重的可能是生命代价% 我一个女

朋友"因为经常忘记带钥匙"所以她出

门的时候就把钥匙放在门口的垫子下

面% 结果呢"她的这个秘密被一个流氓

知道了"可以想象她的命运了吧( 深夜

回家"从垫子下面摸出钥匙"然后就再

没有活着出来**

我讨厌锁的第二个原因是因为我

发现我总是那个被人家上锁的对象"

而且更可恶的是钥匙却从来没有拿在

自己的手里+ 举两个例子"第一个例子

是我小的时候" 家里的大人说不让我

出去玩就不让我出去玩" 他们的方法

很简单"就是把我反锁在家里% 直到我

现在还经常做噩梦" 梦见自己被人追

赶"结果跑到一个锁着的门前"踢也没

有用" 喊也没有用,,我前两天在报

纸上读到一个故事" 说是一个家长怕

孩子淘气" 就在上班以后把孩子反锁

在家里% 结果那天发生火灾"惨案就此

发生% 家长痛不欲生)

下面我说第二个例子" 这个例子

中的我已经长大了" 长大到我的父母

不用把我关在家里了" 这个时候我就

谈了一个朋友% 然后我就发现自己又

被上了锁" 而且最可恶的是这个锁是

我自己亲手给自己锁上的" 而且那个

时候" 我还沾沾自喜地以为自己成了

爱情的俘虏或者说幸运地成了爱情的

女奴隶"你见过不带锁链的女奴隶吗(

所以我认为我完全应该被关在集中营

里" 而且开启这个集中营的惟一钥匙

应该掌握在那个俘虏我的勇士手里%

接着"发生什么事情了( 天哪"他把钥

匙丢了) 于是作为一个恶劣的结果"就

是我自己把自己囚禁在一个美丽的牢

笼里很多年"我解放不了自己"而他丢

了钥匙也不知道怎么打开横跨在我们

面前的铁门,,

被爱情锁住是幸福的吗( 砸开锁

链一定是自由的吗( 未必)

你的心有没有上锁( 你是否渴望

一把开启幸福的万能金钥匙(

我的生活经验告诉我-..没有锁

就不需要钥匙/而即使是最最牢靠的密

码锁"对于高明的贼来说也形同虚设+
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人在江湖漂"酒精考验是躲不过的+ 酒

场上的人一般可分为六类0与酒一体酒我不

分的为酒神" 以酒助兴文采泉涌的为酒仙"

借酒壮胆冲锋陷阵的为酒勇"把酒自乐逍遥

一时的为酒徒" 醉酒闹事丑态百出的为酒

鬼"用酒搭台与狼共舞的为酒奴+ 在一般的

酒场上"容易醉酒的往往是后三类人"其中

又以以下五种人为最+

酒精依赖者+ 一般酒场上喝酒"人们都

有戒备心理"生怕被人琢磨算计而出丑+ 所

以往往在他人劝酒时会想尽一切办法推辞"

能不喝就不喝"能少喝就少喝+ 但酒精依赖

者则不同"他们上桌后根本不用人劝"不但

来者不拒"而且会自斟自饮"直到站无直姿1

一醉方休% 此种人喝酒"喝是过程"醉是目

的"要的就是醉酒后晕乎乎的感觉% 感觉不

到"则会端杯不止"不断挑起2战事$+

地位卑微者+酒场就是官场+俗话话"领

导不敬"迟早是病+ 对于地位卑微者来说"放

眼桌边望过去"个顶个都比自己的官大+ 虽

然敬了酒领导也不见得记住你姓氏名谁"但

如果不敬酒把领导晾了"那可能就真的记住

你这个不懂规矩的人了+ 没办法"为了生存"

为了前程"别无选择"只好做英勇就义状+ 但

话说回来"这种醉酒最不值得+ 就是不喝"又

会怎么样呢( 喝了不会怎么样"不喝也不会

怎么样+ 所谓不是风动"也不是幡动"而是自

己的心在动+

薄脸碍面者+在酒场上干喝是喝不醉人

的"大多人是被各种各样的酒辞搞倒的+ 能

说会道的人"往往是只说不喝"把别人搞倒

而自己独醒+但不能说"又碍于面子的人"生

怕劝酒不喝伤感情"怕被人瞧不起"只好用

酒来自我表白" 把喝醉作为最忠实的表现+

岂不知"如果面子要用痛苦来换"本身就已

经没有面子了+

工于心计者+ 有些人喝酒是看人端杯

子的+和自己差不多或者还不如自己的人劝

酒"一般会很矜持甚至严拒+ 但如果对比自

己官大的人"则往往是豪情万丈1乖巧玲珑+

不过" 这种心计在酒桌上很容易被戳穿"往

往会引起同桌草根的强烈不满+他们会心有

灵犀地团结并组织起来"运用各种各样的手

法群而攻之+左一下"右一下"直至把此人放

倒以泄心头被薄之怨+ 不能喝就都别喝"做

人喝酒都要厚道+

有意灌人者+在酒场上也有偷鸡不成蚀

把米的时候+ 有的人本来是瞄好了要灌别

人"特别是想去灌一些女性以掀起高潮+ 本

以为会把对方吓住求饶"并在众人的劝说中

借坡下驴空得一个好2名声$+怎料点背碰上

了高人" 在对方毫无惧色地喝下大杯后"只

好就着打碎的牙往肚子里咽+强中自有强中

手"千万别去欺侮貌似柔弱的人"喝酒亦如

是+

有句老话叫2态度决定一切$"这话深入

人心"表态"站队"是一定要重视的+

首选的一种方法就是划清界限---我

跟他势不两立"那必然跟你是一拨儿的+ 我

对他越狠"就表明对你越亲+

唐朝武则天时候"有七个朝廷重臣被罗

织罪名"按罪当斩"武则天决定饶他们一命"

免去死罪"流放边疆+ 罪臣当中有个叫崔宣

礼的"他有个外甥叫霍献可"也在朝中当差+

关键时刻"霍献可做出了一次精彩的划清界

限的表演+他在朝堂之上对武则天说02陛下

如果不斩崔宣礼"我就死在陛下面前+ $然后

以头碰柱"弄得满头是血+ 武赞赏了他这种

忠心耿耿的表现"不过没答应他的要求+ 为

了延长演出的效果"他此后很长一段时间一

直用颜色鲜艳的缎带包扎伤口"并且把缎带

露在帽子外面"以提醒大家他是一个忠君爱

国的人+

唐德宗时候有个叫李晟的将领"的确很

忠君爱国"救国于将亡之时"以他的行动证

明他是一个真正的中流砥柱+但中流砥柱是

后来验证的" 在被确认为中流砥柱之前"还

是要先表态"才能保住安全"获得信任+

当时李晟的家人在沦陷区" 生死未知"

占领军朱泚为了拉拢人心"就派出李家亲信

送家信给李晟"表示2大帅家里平安无事 $+

为了表明心迹"划清界限"李英勇地把这个

亲信给杀了"并同时大义凛然地说02你竟敢

给逆贼做间谍) $这种用别人的命来证明自

己的行为很令大家激动"纷纷表示相信李大

帅果然是个爱国者+ 于是李大帅安全了+

划清界限的原则是对敌人尽量地狠"但

有时候演得太卖力"也容易做过头+ 还是唐

朝时候"有个叫高真行的"他真的很行+他的

儿子高政曾在太子宫当典膳丞"后来太子因

为谋反被废"高政也被牵连+ 皇帝李治把高

政交给老爹高真行"让他看着办+ 高真行一

看领导要看表现"就狠狠地表现了一下+ 高

政一进家门"高真行首先用佩刀刺中他的喉

管"高真行的老哥1户部侍郎高审行"又把佩

刀刺入高政的腹部"高政的侄儿高璇再用佩

刀砍下他的人头"然后一家几口把尸首扔到

街上"以此表示与邪恶势力决裂+

这事搞得太吓人"影响很是不好"把领导

也给吓到了+ 李治后来就把高真行兄弟俩都给

贬到地方上去做官了+ 可见表态也要适度+

与划清界限这种拍别人的大腿表达自

己的激动的方式比起来"有些方式不那么惨

烈"但效果也不差+

宋朝时候有个人叫蹇材望" 是湖州守

臣"在州里任副职+那时候国难当头"蹇材望

在一面锡牌上刻上2大宋忠臣蹇材望$字样"

又把两块银子凿了孔" 拿根绳子系到牌子

上"并附上一个详细的说明02凡是找到我尸

首的"请代为埋葬并树碑祭祀"碑上题3大宋

忠臣蹇材望4"这银子是埋葬1立碑的费用+ $

然后把牌子和银子挂在身上"声称只等元军

兵临城下就投水自杀+这番表演他演了很多

场"最后全城的人都敬佩他是个爱国志士+

不过后来蒙古兵真的破城而入"国家沦

陷"人们发现他早就提前出城投降了"此后

成为元政府下本州同知+当然"这是后话啦+

!/0

%

)

*

+

我我我我我我我我我我我我我我我我我我我我我我我们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的的 !!!

!!

!!

!!

!!

!!

!!

!!

!!

!!

!

!

"""

""

""

""

""

""

""

""

""

""

"

"

###

##

##

##

##

##

##

##

##

##

#

#

$$$

$$

$$

$$

$$

$$

$$

$$

$$

$$

$

$

%%%

%%

%%

%%

%%

%%

%%

%%

%%

%%

%

%

&&&

&&

&&

&&

&&

&&

&&

&&

&&

&&

&

&

'''

''

''

''

''

''

''

''

''

''

'

'

(((

((

((

((

((

((

((

((

((

((

(

(

)))

))

))

))

))

))

))

))

))

))

)

)

***

**

**

**

**

**

**

**

**

**

*

*

+++

++

++

++

++

++

++

++

++

++

+

+

,,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,

,

---

--

--

--

--

--

--

--

--

--

-

-

...

..

..

..

..

..

..

..

..

..

.

.

///

//

//

//

//

//

//

//

//

//

/

/

***

**

**

**

**

**

**

**

**

**

*

*

000

00

00

00

00

00

00

00

00

00

0

0

111

11

11

11

11

11

11

11

11

11

1

1

)))

))

))

))

))

))

))

))

))

))

)

)

,,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,,

,

,

(((

((

((

((

((

((

((

((

((

((

(

(

222

22

22

22

22

22

22

22

22

22

2

2

333

33

33

33

33

33

33

33

33

33

3

3

444

44

44

44

44

44

44

44

44

44

4

4

'''

''

''

''

''

''

''

''

''

''

'

'﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥复复复复复复复复复复复复复复复复复复复复复复复制制制制制制制制制制制制制制制制制制制制制制制 ﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥﹥收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏藏本本本本本本本本本本本本本本本本本本本本本本本页页页页页页页页页页页页页页页页页页页页页页页

! 123&

,

-

.

&

/

0

!456

1

2

3

4

1

5

0

456$%&

3"";$%%&'()*+,1.*/(0*/1%0%3.1+3,+3.1

'( 45" 67)58*+,-. 9?58:?


